成年人的友尽，总是发生的很突然。

00:00

昨天，好久没动静的大学室友群里，有了一条消息。

小孟来北京上研究生，想约我们三个在北京工作的室友小聚。毕业两年多，我们三个在北京的，约了很多次，但就是没聚起来。

大学的时候，我们宿舍感情很好，出了名的。别的宿舍为了考试名次、奖学金勾心斗角的时候，我们宿舍一起熬着大夜临时抱佛脚，押重点。

别的宿舍三三两两搞小团体，我们宿舍就像一个巨型的连体婴儿一样，谁都不落下。

毕业的时候，我们宿舍的人都没哭，因为眼泪早在无数次的深夜交谈里，在操场的散步中挥霍得差不多了。

那时候我才知道，真正感情好的朋友，不一定在酒精、灯光、音乐这些渲染之下，才能抱头痛哭。

而是在无数个相聚的时刻里，在最快乐的时间，忽然有人感慨，总有一天要分开。

分开的时候，我们只是仪式感般地紧握对方的双手说:“下次见面不知道要什么时候，但一定要保持联系啊。”

人们都说，毕业季是分手季，每一次毕业都是恋人之间的兵荒马乱，但对于友情来说也是。

上学的时候感情好是真的，后来的渐行渐远也是真的。我们曾经试图保持高频率的联络，但后来发现真的太难了。

有人忙着考公，有人忙着考研，有人先一步结婚生子。有人默默承受着属于自己的枪林弹雨，如何能做到步伐一致，一路同行呢，我们没办法。

我们的确很久没见，但小孟约饭的提议，还是在大家一个接一个说“加班”、“有事”当中，不了了之了。

说实话，我确实也忙，但挤一挤一顿饭的时间肯定是有的。我想，拒绝背后的真相是，我那点使劲挤出来的时间，想留给现阶段对我更重要的人。

就像之前，我约一个关系特别好的朋友去三里屯新开的店逛逛，她推了三次，最后一次出来了，跟我草草约了个饭，接了电话说:“孩子扔给他爸我真的不放心。”

我才忽然之间意识到，已经为人母的她，和我早就不一样了，我只顾自己，而她要顾忌更多。

我们以前明明到了地铁快停的时候才告别，嘴里还说着：“明天不上班就好了，我能去你家。”

但现在对她来说，最重要的不是跟朋友度过多少光阴，而是家里嗷嗷待哺的孩子。

我忽然觉得友情世界里的残酷，不比爱情少啊。那份残酷不在于我们找不到能交心的伙伴，而是当人生阶段更新迭代的周期越来越短的时候，友情的保质期也变短了。

很多挚友的走散，不是因为我们说错话，也不是因为谁触碰到了谁的雷区，只是因为我们的日常生活、人生走向不再有任何交集。

而这些我们无法改变，这意味着现实会在某一刻突然告诉我们，喂，你们到了说再见的时候了。

这种再见，不是郑重其事的告别，或者下定决心不再联络，而是悄无声息，潜移默化地离开。

一开始，我觉得委屈，尤其我期待了那么久的电影、那么多想吃的餐厅、或者是路上看见那么好的风景，我发给她，可我得不到回应。

那时候我以为，友情的走散是因为人太薄情。可成熟之后我明白了，人一天天长大，原本简单的世界里开始涌进各种各样复杂的人际关系，还有更多生活的压力。

现实是，你有你的难处，我有我的苦恼。我们每天走在不同的街道上，要走上不同的岗位应对不同的麻烦，太多原因，让我们走散。

有人说越长大越孤独的原因是，我们不得不跟一些陪你长大的朋友说再见，是陪你聊心事的人从朋友变成同事，更重要的是，成年人世界里的友谊，期限变得越来越短。

好像换份工作，搬几次家，大家就能从无话不谈变成点赞之交。

这些我都知道，我感慨，也遗憾，但好像慢慢也能接受了。

接受分别，接受离散，接受没有人会一直在你身边，接受相伴一程已经很幸运，接受我曾那么喜欢你，但最后还是要失去你。

再见，朋友！