最怕不是颠沛流离，而是不能和你一起。

00:00

今天早晨上班的时候，听见小区里一对老夫妻在讨论要置办什么年货，他们数着一家人的喜好，念叨着女儿不喜欢吃羊肉，可是偏偏儿子爱吃，所以，饺子馅要准备两份，还要用不同的手法包才能区分，不然孩子们吃错会不开心。

我跟在他们身后，听着他们念叨着这些家常话，鼻子一酸，想回家。但是因为疫情出现反弹，为了安全，我只能退掉早就买好的车票，留在北京过年。

其实刚得知可以不用回家的时候，我还挺开心的，毕竟，作为一个奔三年纪还单身的人，过年对于我来说，就像一次大型的催婚加相亲一条龙的活动，不回家，意味着我不用面对这些。

但我听着那对老夫妻的聊天，我才意识到，就算有天大的理由，也没有人真的不想家。

印象里，每一年春节之前，电视新闻里都会播放那些为了回家跋山涉水的人和他们的故事。我记得有一个人因为买不到火车票，大冬天里带着妻子骑了一天一夜摩托车才到家。

每年春运的时候，火车站都人满为患，他们中的许多人甚至连个座位都没有，但大家还是不顾一切地买票，往那个叫做“家”的地方赶着。

我以前特别不明白，为什么大家对“回家过年”有这么大的执念，现在我明白了，尽管这世界很大，很精彩，但在这个广阔的世界里，只有那个叫做家的房子里，有人把你的喜好当成天大的事记挂着。

电视剧《山海情》里有一个情节，讲的是为了找回姑姑的孩子，马得宝瞒着家人外出打工，在离家的那大半年里，他跑遍了半个新疆，给人当苦力，在几十度的太阳下筛沙子，被人骗到黑煤窑里，差一点死于塌方事故。

但是这些他回家后一个字都没提，他只是狼吞虎咽地吃了一碗妈妈擀的面，一边吃一边说： “我在外面饿肚子的时候，最想吃的就是这碗妈擀的面。”;

知乎上有人问：为什么过年一定要回家？有个人回答说：过年回家，吃几顿妈妈做的饭，我就能拥有来年跟生活对抗的所有力量。

长大以后，好像不管你愿不愿意，我们都要被迫扛下生活里那些接二连三的难题，你是忍着还是大哭，是妥协还是咬牙死磕，生活都不理会，它只会按照自己的意愿，把所有的刁难一股脑的塞给你。

但家人不一样，他们关心你的情绪，他们也许会唠叨你，会催婚，但是他们更关心，你吃得好不好，睡得怎么样。家就好像一个巨大的充电站，我们从年头走到年尾，消耗掉了所有积蓄的能量，然后你能在过年那几天，得到快速补充。

2020年大家都过得很难，疫情之下，工作、爱情、学业，都受到很大程度的影响。我们咬着牙走到今天，最大的盼头就是能在过年的时候跟他们诉苦，撒娇，偷懒，喘口气儿。

但这一年我们又回不了家了，这种感觉特别像第一次住校，你面对陌生的环境，睡在陌生的床上，你吃着不合口味的饭菜，每天都想回家。

但是跟家里打电话的时候，眼泪啪嗒啪嗒地掉，嘴里却说的：“我挺好的。”报喜不报忧是成长教会我的第一份温柔，而学会找到与新环境和平相处的办法，是离开家这件让我痛苦的事，教给我的第一项技能。

其实，人的长大是无数个瞬间的总和。可能我们自己也说不清楚，我是在哪个瞬间变坚强的，又是在哪个瞬间突然想通人生的。

既然暂时不能回家，不能把妈妈的拿手菜跟爸爸的唠叨当做下一年的能量补充，那就试着去做你自己的补给站吧。世界是糟糕还是美好，不由我们决定，但你用怎样的心情面对生活，你说了算，加油，会好的。