真的没精力再爱一次了。

00:00

前几天午休吃饭的时候，同事兴高采烈地邀请我们几个人，坐动卧从北京到上海玩儿，我问她为什么不坐飞机或者高铁，要选择一晚上的动卧，她说因为没坐过，觉得好玩儿。

我说那你一定没怎么坐过成宿的绿皮火车，冬天的车厢会漏风，就算整个人蜷缩在被子里，也依然不暖和，下了火车，腰疼头疼，浑身的烟味儿，全身都不舒服。

你想不到吧，如今连动卧高铁都嫌漫长不舒服的人，曾经为了见另一个人，每个月都要往返一次相距一千公里的两座城市，坐14个小时的绿皮火车，满身疲惫但甘之如饴。

十八岁我跟他恋爱的时候，我们还是没有脱掉校服的学生。两个人为了见一面，争分夺秒地吃饭学习，只为了放学的时候能一起多走几分钟的路。

约会的地方要么就是操场，要么就是自习室，两个人拉拉手，说说话，心满意足到不行。

为了上同一个城市的大学，我们铆足了劲儿学习。可能是老天爷要考验那些深爱的情侣，阴差阳错的让我们远隔千里。

收到录取通知书的时候，我抱着他嚎啕大哭，他也忍不住哽咽了，他安慰我说，没事儿，四年而已，我们可是要一辈子在一起的人。

那四年，每个晚上我们都雷打不动地视频通话，每一个月都约定见面，每次生日都给对方准备礼物。

其实上学时候的情侣真的挺穷的。送对方一个礼物要攒好久的钱，约着要一块旅行，也只能选最便宜的车次和性价比最高的青年旅舍。

可是那个时候的快乐它好单纯，你知道我能为了一支口红开心很久。

大学毕业之前，我从南方到北京找他，我们租了四五环外的一间十几平的屋子。那间屋子很便宜，但离地铁站特别远。每次出门的时候，都是他骑着二手的电动车路过尘土飞扬的街道，再到地铁站。

找工作的那阵子，两个人又穷压力又大，我买菜做饭，他收拾屋子洗衣服，每天计算着开销，想着存钱换房子，虽然特别苦，但真的很像结了婚的夫妻一样在一起生活着。

他不知道我为了撑住两个人的生活，没出息地问我爸妈要了多少次钱；我也是很久之后才发现我睡着的晚上，他总是一个人跑到楼道里抽烟。

他挣的第一笔工资，六千块，给我买了我一直很喜欢的那款包。

我生病去医院做了一个小手术，是他陪着的，我从手术室里被推出来的那一刻，他拉着我的手，委屈的一直在哭。

可是你想不到吧，就是这样一对从稚嫩走到成熟，捱过异地和贫穷的情侣，有一天他们也会分开。

我和他在一起的七年，我们之间的记忆多到我生活里的每一寸土地，都有和他共同经历的场景。

他不吃香菜，原来吃饭的时候，我总是帮他把盘子里的挑出来，后来我身边人都吃香菜，每次吃饭的时候我不用再挑香菜了，可是我却很不习惯。

我们说要一起去日本玩，他陪我去迪士尼，但是我们没去就分手了。后来我和朋友们去日本玩儿，买了票站在迪士尼的门口，站了很久还是没进去，一个人坐在外面等了他们一整天。

那天闺蜜让我陪她逛街，给即将结婚的另一半挑西服。我站在店里，突然想起他的第一套西服是我买的，那个时候我还没钱，却执意要给他买一身，他试穿着出来，我说我们结婚的时候你就穿这身来娶我吧。

我不会再坐在电动车的后座，不会再住十几平米的出租屋，我不会因为收到一支口红就喜形于色，我也不会再谈捉襟见肘的爱情，再也不会为了让哪个男孩开心，就饿着肚子攒钱给他买礼物。

就像一场长跑比赛，人们总在最开始斗志昂扬健步如飞，然后在中途逐渐放慢脚步，气喘吁吁。谁都想跑赢那场比赛，但是没办法，没力气了，跑不动了，所以输了就认了。

我当然相信我还会遇到更好的人，但是我没有勇气再和他挤十几平米的出租屋然后互相打气；我到现在仍然觉得拉着手在操场散步好浪漫，但是我真的更愿意坐在环境舒服的咖啡厅里跟你聊天；我肯定会收到更贵重的礼物，但不会再为了这个礼物激动地向所有人炫耀了。

我想起之前看过的一对男女分手时候的对话，男生说：“你会找到一个比我更好的人。”女生回答说：“但我不会再对人这么好了。”

也许我们都越来越会谈恋爱了，但我们都没有精力也不愿意再奋不顾身的爱一个人了。